— Лила!
Она медленно повернулась и недоверчиво посмотрела на меня. «Как ты сюда попала?» — спросила она. Глаза у нее лихорадочно блестели, щеки ввалились, но, несмотря на это, она производила впечатление большой и толстой. На ней была синяя рабочая спецовка, натянутая на что-то вроде длинного пальто, на ногах — грубые солдатские ботинки. Мне хотелось ее обнять, но я не посмела: почему-то я испугалась, что она рассыплется прямо у меня в руках. Она сама подошла ко мне и крепко обняла. От ее влажной одежды исходил тошнотворный запах жира.
— Пошли, отойдем, — сказала она и крикнула напарнику: — Я на пару минут! — и отвела меня в уголок. — Как ты меня нашла?
— Да вот нашла.
— Как же тебя пропустили?
— Я сказала, что я к тебе и что я подруга Бруно.
— Молодец! Пусть теперь думают, что я сосу хозяйскому сыну, хоть ненадолго отцепятся.
— Что ты такое говоришь?
— Так тут принято.
— На фабрике?
— Везде. Ты получила диплом?
— Да. Но со мной случилось невероятное! Лила! Я написала повесть, и в апреле выйдет книга.
Лицо у нее было какого-то сероватого оттенка, как будто из нее откачали всю кровь, но все же она покраснела. Я увидела, как краска заливает ей шею, щеки и поднимается к глазам, которые она сощурила, словно боялась, как бы не вспыхнули зрачки. Она взяла меня за руку и поцеловала ее сначала с тыльной, а потом с внутренней стороны.
— Как я рада за тебя, — прошептала она.
Меня поразил не столько ее жест, сколько ее руки — опухшие, исцарапанные, в засохших болячках. На большом пальце левой руки был свежий, но уже успевший воспалиться порез. Что же у нее под повязкой на правой, подумала я.
— Что у тебя с рукой? — спросила я.
Она отшатнулась от меня и спрятала руки в карманы.
— Ничего. Когда разделываешь мясо, вечно по пальцу попадешь.
— Ты разделываешь мясо?
— Куда поставят, то и делаю.
— Расскажи Бруно.
— Бруно то еще дерьмо. Он появляется здесь с одной целью: затащить кого-нибудь в термический цех и оттрахать.
— Лила!
— Это правда.
— Тебе здесь плохо?
— Мне отлично. Тут доплачивают по десять лир в час за то, что работаешь в холоде.
— Эй, Черулло, две минуты прошли, — окликнул ее напарник.
— Иду, — ответила Лила.
— Синьора Оливьеро умерла, — тихо сказала я.
Лила пожала плечами.
— Она давно болела, все к тому шло.
Заметив, что напарник Лилы нетерпеливо топчется возле тележки, я выпалила:
— Она прислала мне «Голубую фею».
— Что еще за «Голубая фея»?
Я смотрела на нее, не в силах поверить, что она действительно не помнит, о чем речь, но ее недоумение казалось вполне искренним.
— Рассказ, который ты написала в десять лет.
— Рассказ?
— Книгу. Мы называли его книгой.
Лила поджала губы и покачала головой. Она нервничала, потому что ей надо было возвращаться к работе, но при мне продолжала делать вид, что ей на все плевать. Мне было пора убираться.
— Да уж, давно все это было, — сказала она и поежилась.
— У тебя что, температура?
— Нет, все в порядке.
Я порылась в сумке и протянула ей листки. Она их взяла. Я поняла, что она их узнала, но лицо ее осталось бесстрастным.
— Я была самонадеянной дурочкой, — пробормотала она.
Я поспешила заверить ее, что она ошибается.
— Это прекрасный рассказ! — воскликнула я. — Я его перечитала его и поняла, что он никогда не выходил у меня из головы. Из него и родилась моя книга.
— Из этой фигни? — Она громко рассмеялась. — Тогда твой издатель просто чокнутый.
— Черулло, я тебя жду! — крикнул напарник.
— Достал уже, — прошипела Лила.
Она сунула листки в карман и подхватила меня под руку. Мы направились к выходу. Я думала о том, как наряжалась, собираясь к ней, и с какими трудами до нее добиралась. Я воображала, что мы будем делиться воспоминаниями и, утирая слезы, делать друг другу признания. Вместо этого мы пробирались через грязный цех, на Лиле было толстое пальто, провонявшее жиром, а я изображала из себя девочку из хорошей семьи. Я сказала, что ее Ринуччо — просто прелесть, такой умненький, а заодно похвалила ее соседку и спросила, как поживает Энцо. Ей было приятно, что я похвалила ее сына; она согласилась, что с соседкой ей повезло, но, когда я упомянула имя Энцо, ее лицо осветилось.
— Он добрый и щедрый, — сказала она. — Он ничего не боится. По ночам занимается. Он столько всего знает!
Я никогда не слышала, чтобы она о ком-нибудь говорила с таким воодушевлением.
— И чем же он занимается?
— Математикой.
— Энцо?
— Да. Он как-то прочитал книгу о компьютерах, а может, рекламу где увидел, не знаю, но он на них прямо помешался. Он говорит, что компьютер — совсем не то, что показывают в кино. Это не просто цветные лампочки, которые мигают и издают дурацкие звуки. Это в первую очередь язык.
— Язык?
Она посмотрела на меня хорошо знакомым снисходительным взглядом.
— Не тот язык, каким пишут романы, — уточнила она, и в тоне, каким она произнесла слово «романы», мне явственно послышалась издевка. — Это язык программирования. Его-то Энцо и изучает, по вечерам, после того как Ринуччо уснет.
Губы ее потрескались, лицо было измученным, но в голосе звучала такая гордость, что я поняла: этими неведомыми компьютерами увлечен не только Энцо.
— А ты что в это время делаешь?